求:琦君写的《母亲的书》和梁实秋写的《忆青岛》

来源:学生作业帮助网 编辑:作业帮 时间:2024/05/04 18:30:10
求:琦君写的《母亲的书》和梁实秋写的《忆青岛》

求:琦君写的《母亲的书》和梁实秋写的《忆青岛》
求:琦君写的《母亲的书》和梁实秋写的《忆青岛》

求:琦君写的《母亲的书》和梁实秋写的《忆青岛》
母亲的书:
  母亲在忙完一天的煮饭,洗衣,喂猪、鸡、鸭之后,就会喊着我说:“小春呀,去把妈的书拿来.”
  我就会问:“哪本书呀?”
  “那本橡皮纸的.”
  我就知道妈妈今儿晚上心里高兴,要在书房里陪伴我,就着一盏菜油灯光,给爸爸绣拖鞋面了.
  橡皮纸的书上没有一个字,实在是一本“无字天书”.里面夹的是红红绿绿彩色缤纷的丝线,白纸剪的朵朵花样.还有外婆给母亲绣的一双水绿缎子鞋面,没有做成鞋子,母亲就这么一直夹在书里,夹了将近十年,外婆早过世了,水绿缎子上绣的樱桃仍旧鲜红得可以摘来吃似的;一对小小的喜鹊,一只张着嘴,一只合着嘴.母亲告诉过我,那只张着嘴的是公的,合着嘴的是母的.喜鹊也跟人一样,男女性格有别.母亲每回翻开书,总先翻到夹得最厚的一页.对着一双喜鹊端详老半天,嘴角似笑非笑,眼神定定的,像在专心欣赏,又像在想什么心事.然后再翻到另一页,用心地选出丝线,绣起花来.好像这双鞋面上的喜鹊樱桃,是母亲永久的样本,她心里什么图案和颜色,都仿佛从这上面变化出来的.
  母亲为什么叫这本书为橡皮纸书呢?是因为书页的纸张又厚又硬,像树皮的颜色,也不知是什么材料做的,非常的坚韧,再怎么翻也不会撕破,又可以防潮湿.母亲就给它一个新式的名称——橡皮纸.其实是一种非常古老的纸,是太外婆亲手裁订起来给外婆,外婆再传给母亲的.书页是双层对折,中间的夹层里,有时会夹着母亲心中的至宝,那就是父亲从北平的来信,这才是“无字天书”中真正的“书”了.母亲当着我,从不抽出来重读,直到花儿绣累了,菜油灯花也微弱了,我背《论语》《孟子》背得伏在书桌上睡着了,她就会悄悄地抽出信来,和父亲隔着千山万水,低诉知心话.
  母亲生活上离不了手的另一本书是黄历.她在床头小几抽屉里,厨房碗橱抽屉里,都各放一本.随时取出来翻查,看今天是什么样的日子.日子的好坏,对母亲来说是太重要了.她万事细心,什么事都要图个吉利.买猪仔,修理牛栏猪栓,插秧、割稻都要拣好日子.腊月里做酒蒸糕更不用说了.只有母鸡孵出一窝小鸡来,由不得她拣在哪一天,但她也要看一下黄历.如果逢上大吉大利的好日子,她就好高兴,想着这一窝鸡就会一帆风顺地长大,如果不巧是个不太好的日子,她就会叫我格外当心走路,别踩到小鸡,在天井里要提防老鹰攫去.有一次,一只大老鹰飞扑下来,母亲放下锅铲,奔出来赶老鹰,还是被衔走了一只小鸡.母亲跑得太急,一不小心,脚踩着一只小鸡,把它的小翅膀踩断了.小鸡叫得好凄惨,母鸡在我们身边团团转,咯咯咯地悲鸣.母亲身子一歪,还差点摔了一跤.我扶她坐在长凳上,她手掌心里捧着受伤的小鸡,又后悔不该踩到它,又心痛被老鹰衔走的小鸡,眼泪一直地流,我也要哭了.
  《本草纲目》是母亲做学问的书,那里面那么多木字旁、草字头的字,母亲实在也认不得几个.但她总把它端端正正摆在床头几上,偶然翻一阵,说来也头头是道.其实都是外公这位山乡郎中口头传授给她的,母亲只知道出典都在这本书里就是了.
  母亲没有正式认过字,读过书,但在我心中,她却是博古通今的.
忆青岛:
“上有天堂,下有苏杭.”天堂我尚未去过.《启示录》所描写的“从天上上帝那里降下来的圣城耶路撒冷,那城充满着上帝的荣光,闪烁像碧玉宝石,光洁像水晶”.城墙是碧玉造的,城门是珍珠造的,街道是纯金的.珠光宝气,未能免俗.真不想去.新的耶路撒冷是这样的,天堂本身如何,可想而知.至于苏杭,余生也晚,没赶上当年的旖旎风光.我知道苏州有一个顽石点头的地方,有亭台楼阁之胜,纲师渔隐,拙政灌园,均足令人向往.可是想到一条河里同时有人淘米洗锅刷马桶,不禁胆寒.杭州是白傅留诗苏公判牍的地方,荷花十里,桂子三秋,曾经一度被人当做汴州.如今只见红男绿女游人如织,谁有心情看浓汝淡抹的山色空蒙.所以苏杭对我也没有多少号召力.
  我曾梦想,如果有朝一日,可以安然退休,总要找一个比较舒适安逸的地点去居住.我不是不知道随遇而安的道理.
    树下一卷诗,
  一壶酒,一条面包——
  荒漠中还有你在我身边歌唱——
  啊,荒漠也就是天堂!
  这只是说说罢了.荒漠不可能长久的变成天堂.我不存幻想,只想寻找一个比较能长久的居之安的所在.我是北平人,从不以北平为理想的地方.北平从繁华而破落,从高雅而庸俗、而恶劣,几经沧桑,早已无复旧观.我虽然足迹不广,但北自辽东,南至百粤,也走过了十几省,窃以为真正令人流连不忍去的地方应推青岛.
  青岛位于东海之滨,在胶州湾之入口处,背山面海,形势天成.光绪二十三年(一八九七)德国强租胶州湾,辟青岛为市场,大事建设.直到如今,青岛的外貌仍有德国人的痕迹.例如房屋建筑,屋顶一律使用红瓦片,山坡起伏绿树葱茏之间,红绿掩映,饶有情趣.民国三年青岛又被日本夺占,民国十一年才得收回.迩后虽然被几个军阀盘据,表面上没有遭到什么破坏.当初建设的根柢牢固,就是要糟蹋一时也糟蹋不了.青岛的整齐清洁的市容一直维持了下来.我想在全国各都市里,青岛是最干净的一个.“无风三尺土,有雨一街泥”的北平不能比.
  青岛的天气属于大陆气候,但是有海湾的潮流调剂,四季的变化相当温和.称得上是“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”的好地方.冬天也有过雪,但是很少见,屋里面无需升火不会结冰.夏天的凉风习习,秋季的天高气爽,都是令人喜的,而春季的百花齐放,更是美不胜收.樱花我并不喜欢,虽然第一公园里整条街的两边都是樱花树,繁花如簇,一片花海,游人摩肩接踵,蜜蜂嗡嗡之声震耳,可是花没有香气,没有姿态.樱花是日本的国花,日本和我们有血海深仇,花树无辜,但是我不能不连带着对它有几分憎恶!我喜欢的是公园里培养的那一大片娇艳欲滴的西府海棠.杜甫诗里没有提起过它,历代诗人词人歌咏赞叹它的不在少数.上清宫的牡丹高与檐齐,别处没有见过,山野有此丽质,没有人嫌它有富贵气.
  推开北窗,有一层层的青山在望.不远的一个小丘有一座楼阁矗立,像堡垒似的,有俯瞰全市傲视群山之势,人称总督府,是从前德国总督的官邸,平民是不敢近的,青岛收回之后作为冠盖往来的饮宴之地,平民还是不能进去的(听说后来有时候也偶尔开放).里面是什么样子我不知道,也不想知道.还有人说里面闹鬼.反正这座建筑物,尽管相当雄伟,不给人以愉快的印象,因为它带给我们耻辱的回忆.其实青岛本身没有高山峻岭,邻近的劳山,亦作崂山,又称牢山,却是峻峥巉险,为海滨一大名胜.读《聊斋志异》劳山道士,早已心向往之,以为至少那是一些奇人异士栖息之所.由青岛驱车至九水,就是山麓,清流汩汩,到此尘虑全消.舍车扶策步行上山,仰视峰嶝,但见参嵯翳日,大块的青石陡峭如削,绝似山水画中之大斧劈的皴法,而且牛山濯濯,没有什么迎客松五老松之类的点缀,所以显得十分荒野.有人说这样的名山而没有古迹岂不可惜,我说请看随便哪一块巍巍的巨岩不是大自然千百万年锤炼而成,怎能说没有古迹?几小时的登陟,到了黑龙潭观瀑亭,已经疲不能兴.其他胜境如清风岭碧落岩,则只好留俟异日.游山逛水,非徒乘兴,也须有济胜之具才成.
  青岛之美不在山而在水.汇泉的海滩宽广而水浅,坡度缓,作为浴场据说是东亚第一.每当夏季,游客蜂涌而至,一个个一双双的玉体横陈,在阳光下干晒,晒得两面焦,扑通一声下水,冲凉了再晒.其中有佳丽,也有老丑.玩得最尽兴的莫过于夫妻俩携带着小儿女阖第光临.小孩子携带着小铲子小耙子小水桶,在沙滩上玩沙土,好像没个够.在这万头攒动的沙滩上玩腻了,缓步踱到水族馆,水族固有可观,更妙的是下面岩石缝里有潮水冲积的小水坑,其中小动物很多.如寄生蟹,英文叫hermitcrab,顶着螺蛳壳乱跑,煞是好玩.又如小型水母,像一把伞似的一张一阖,全身透明.孩子们利用他们的小工具可以罗掘一小桶,带回家去倒在玻璃缸里玩,比大人玩热带鱼还兴致高.如果还有馀勇可买,不妨到栈桥上走一遭.桥尽头处有一个八角亭,额曰回澜阁.在那里观壮阔之波澜,当大王之雄风,也是一大快事.
  汇泉在冬天是被遗弃的,却也别有风致.在一个隆冬里,我有一回偕友在汇泉闲步,在沙滩上走着走着累了,便倒在沙上晒太阳,和风吹着我们的脸.整个沙滩属于我们,没有旁人,最后来了一个老人向我们兜售他举着的冰糖葫芦.我们在近处一家餐厅用膳,还喝了两杯古拉索(柑香酒).尽一日欢,永不能忘.
  汇泉冬夜涨潮时,潮水冲上沙滩又急遽的消退,轰隆呜咽,往复不已.我有一个朋友赁居汇泉尽头,出户不数步就是沙滩,夜闻涛声不能入眠,匆匆移去.我想他也许没有想到,那就是观音说教的海潮音,乃觌面失之.
  说来惭愧,“饮食之人”无论到了什么地方总是不能忘情口腹之欲.青岛好吃的东西很多.牛肉最好,销行国内外.德国人佛劳塞尔在中山路开一餐馆,所制牛排我认为是国内第一.厚厚大大的一块牛排,煎得外焦里嫩,切开之后里面微有血丝.牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋,外加几根炸番薯.这样的一分牛排,要两元钱,佐以生啤酒一大杯,依稀可以领略樊哙饮酒切肉之豪兴.内行人说,食牛肉要在星期三四,因为周末屠宰,牛肉筋脉尚生硬,冷藏数日则软硬恰到好处.佛劳塞尔店主善饮,我在一餐之间看他在酒桶之前走来走去,每经酒桶即取饮一杯,不下七八杯之数,无怪他大腹便便,如酒桶然.这是五十年前旧话,如今这个餐馆原址闻已变成邮局,佛劳塞尔如果尚在人间当在百龄以上.
  青岛的海鲜也很齐备.像蚶、蛤、牡蛎、虾、蟹以及各种鱼类应有尽有.西施舌不但味鲜,名字也起得妙,不过一定要不惜工本,除去不大雅观的部分,专取其洁白细嫩的一块小肉,加以烹制,才无负于其美名,否则就近于唐突西施了.以清汤氽煮为上,不宜油煎爆炒.顺兴楼最善烹制此味,远在闽浙一带的餐馆以上.我曾在大雅沟菜市场以六元市得鲥鱼一尾,长二尺半有奇,小口细鳞,似才出水不久,归而斩成几段,阖家饱食数餐,其味之腴美,从未曾有.菜蔬方面隽品亦多.蒲菜是自古以来的美味,诗经所说“其蔌维何,维笋及蒲”,蒲的嫩芽极细致清脆.青岛的蒲菜好像特别粗壮,以做羹汤最为爽口.再就是附近潍县的大葱,粗壮如甘蔗,细嫩多汁.一日,有客从远道来,止于寒舍,惟索烙饼大葱,他非所欲.乃如命以大葱进,切成段段,如甘蔗状,堆满大大一盘.客食之尽,谓乃平生未有之满足.青岛一带的白菜远销上海,短粗肥壮而质地细嫩.一般人称之为山东白菜.古人所称道的“春韭秋菘”,菘就是这大白菜.白菜各地皆有,种类不一,以山东白菜为最佳.
  青岛不产水果,但是山东半岛许多名产以青岛为集散地.例如莱阳梨.此梨产在莱阳的五龙河畔,因沙地肥沃,故品质特佳.外表不好看.皮又粗糙,但其细嫩酥脆甜而多浆,绝无渣滓,美得令人难以相信.大的每个重十台两以上.再如肥城桃,皮破则汁流,真正是所谓水蜜桃,海内无其匹,吃一个抵得半饱.今之人多喜怀乡,动辄曰吾乡之梨如何,吾乡之桃如何,其夸张心理可以理解.但如食之以莱阳梨、肥城桃,两相比较,恐将哑然失笑.他如烟台之香蕉苹果玫瑰葡萄,也是青岛市面上常见的上品.
  一般山东人的特性是外表倔强豪迈,内心敦厚温和.宦场中人,大部分肉食者鄙,各地皆然,固无足论.观风问俗,宜对庶民着眼.青岛民风淳厚,每于细民中见之.我初到青岛,看到人力车夫从不计较车资,乘客下车一律付与一角,路程远则付二角,无争论者.这是全国所没有的现象.有人说这是德国人留下的无形的制度,无论如何这种作风能维持很久便是难能可贵.青岛市面上绝少讨价还价的恶习.虽然小事一端,代表意义很大.无怪乎有人感叹,齐鲁本是圣人之邦,青岛焉能不绍其馀绪?
  我家里请了一位厨司老张,他是一位异人.他的手艺不错,蒸馒头,烧牛尾,都很擅长.每晚膳事完毕,沐浴更衣外出,夜深始返.我看他面色苍白削瘦,疑其吸毒涉赌.我每日给他菜钱二元,有时候他只飨我以白菜豆腐之类,勉强可以果腹而已.我问他何以至此,他惨笑不答.过几天忽然大鱼大肉罗列满桌,俨若筵席,我又问其所以,他仍微笑不语.我懂了,一定是昨晚赌场大赢.几番钉问之后,他最后进出这样的一句“这就是一点良心!”
  我赁屋于鱼山路七号,房主王君乃铁路局职员,以其薄薪多年积蓄成此小筑.我于租满前三个月退租离去,仍依约付足全年租赁,王君坚不肯收,争执不已,声达户外.有人叹曰:“此君子国也.”
  我在青岛居住四年,往事如烟.如今隔了半个世纪,人事全非,山川有异.悬想可以久居之地,乃成为缥缈之乡!噫!
希望能对你有帮助.